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 Ce fut dans trois parodies burlesques et barbares que la France apprit 
à épeler le génie de Mozart. Ces trois tentatives pour naturaliser chez nous le 
grand artiste allemand qui venait de mourir – tentatives d’une bouffonnerie 
rare et néanmoins faites avec sincérité et bonne foi – eurent lieu toutes trois 
au même théâtre, le premier en importance musicale. Un arrangeur 
aujourd’hui complètement oublié, François Notaris, fit représenter à l’Opéra 
les Noces de Figaro [Le Nozze di Figaro], le mercredi 20 mars 1793. Il faut le 
dire, dans sa version française, le traducteur se montra relativement 
respectueux : il se borna à supprimer les récitatifs de Mozart et à les 
remplacer par le dialogue de Beaumarchais. L’essai parut singulier et réussit 
médiocrement aux chanteurs de l’Opéra, transformés, dans la même soirée, 
en rivaux malhabiles des comédiens du Théâtre-Français et des petites scènes 
de l’Opéra-Comique. Leurs voix, alourdies par un système de déclamation 
emphatique, étaient autant de boulets attachés à cette musique aux grâces 
légères. 
 
 Huit ans après cette tentative, qui n’eut aucun retentissement, le 20 
août 1801, le librettiste Morel et un lourd Allemand du nom de Lachnitz, 
associant leur ignorance à un dépècement sacrilège, donnèrent à l’Opéra les 
Mystères d’Isis. C’était une imitation libre, vers et musique, de la Flûte 
enchantée [Die Zauberflöte]. Artisan musical sans goût et sans respect, Lachnitz 
avait coupé ça et là les plus beaux morceaux dans l’œuvre de Mozart, et 
faisant violence à la situation et aux proportions mélodiques, il les avait 
brutalement soudés ensemble. Il s’y était pris, pour agrandir et ballonner la 
partition de la Flûte magique, comme un casseur de pierres qui, après avoir 
mis en pièces tout un musée d’antiques, essayerait ensuite de faire une statue 
de tous ces débris en plaçant la tête fine de Vénus sur la large poitrine 
d’Hercule, et le torse trapu de Jupiter sur les jambes déliées de Diane. 
 
 Ce qui est plus triste à dire, c’est que le brigandage artistique de Morel 
et de Lachnitz trouva grâce auprès des connaisseurs de l’an X. Les Mystères 
d’Isis prirent une place d’honneur au répertoire de l’Opéra ; le dilettantisme 
français s’agenouilla pendant un quart de siècle devant cette statue 
grimaçante et hurlante, dont il fit le dieu Mozart. 
 
 Le premier Don Juan [Don Giovanni], vêtu à la mode française, suivit, à 
quatre années de distance, cette misérable parodie de la Flûte enchantée [Die 
Zauberflöte], parodie plus misérable encore. Le héros de Mozart se montra à 
l’Opéra le mardi 17 septembre 1805. Un aventurier, aujourd’hui soldat, 
demain espion, le général de brigade baron de Thuring, en avait fait le 
poëme en collaboration avec un sieur Baillot, ancien bibliothécaire à 
Versailles, écrivassier et auteur anonyme de méchantes pièces à Paris. Les 
deux collaborateurs avaient pris les plus grandes libertés avec le livret 
italien, si original, si poétiquement dramatique ; ils en avaient mutilé les 
scènes, déplacé les situations, sans se rapprocher toutefois du Don Juan [Don 
Giovanni] français. Don Juan [Don Giovanni] était troubadourisé ; la statue, 
en personne qui a du monde, rendait souper pour souper, et de convive 
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devenait Amphitryon. Le Vésuve lui-même se faisait artificier aux gages du 
maître de Leporello. De son côté, l’arrangeur musical, Christian Kalkbrenner 
– probablement le père du pianiste classique de ce nom – avait traité la 
partition de Turc à Maure, substituant à chaque instant le plomb de ses 
mélodies et de ses harmonies à l’or pur de Mozart. Il arrivait que la 
profanation du génie était poussée jusqu’au jovial. J’ai entre les mains la 
pièce de Thuring et de Baillot. Voulez-vous savoir par qui les deux associés 
ont remplacé Dona Anna, Dona Elvire [Elvira] et Don Ottavio promenant 
leur vengeance sous le masque et en domino à la fête de Don Juan [Don 
Giovanni] ? par trois agents de police chargés d’arrêter au bal le meurtrier du 
père et le ravisseur de l’honneur de la fille ! Les trois estafiers attaquent, avec 
la voix qui caractérise cette institution – comme dirait Bilboquet – 
l’admirable jet d’inspiration et de science baptisé le « trio des masques, » et 
qui serait mieux nommé le « trio des anges. » Voici le quatrain policier ; c’est 
le chef qui parle aux deux recors subalternes : 
 
  Courage, vigilance, 
  Adresse, défiance ; 
  Que l’active prudence 
  Préside à nos desseins. 
 
 Il existe aux archives de notre première scène toute une 
correspondance adressée à M. de Luçay, préfet du Palais, par l’un des 
traducteurs du Don Juan [Don Giovanni], ce général de brigade qui rimait des 
vers d’opéra pour amuser les loisirs de la mise en disponibilité. Toutes 
choses recommencent au théâtre comme dans la vie.  En ce temps-là, comme 
aujourd’hui, trois théâtres préparaient en rivalité une traduction de Don Juan 
[Don Giovanni]. Picard, dont la troupe de comédiens français alternait à 
l’Odéon avec une compagnie italienne, se disposait à faire goúter aux 
Parisiens la partition dans le texte original. Per- // 2 // suis [Persuis], 
deuxième chef d’orchestre à l’Opéra, avait traité avec Feydeau – l’une des 
deux scènes où l’on chantait l’opéra-comique – pour sa traduction de Don 
Giovanni. Talonné par cette double concurrence, le baron de Thuring 
adressait lettres sur lettres au préfet du Palais. Afin d’emporter de force ou 
de persuasion la décision de M. de Luçay en faveur de sa traduction, dont la 
distribution des rôles et la mise à l’étude n’exigeaient, disait-il, ni beaucoup 
d’effort ni beaucoup de temps, il prodiguait l’éloquence et les chiffres ; 
s’inspirant de l’argument sans réplique de l’intendant d’Harpagon, il 
s’engageait à donner à l’Opéra beaucoup de gloire avec peu d’argent. Avec 
cinq mille francs, il promettait « un spectacle d’enfer, » et, misère ! il 
demandait une avance de deux cents francs< Une de ses lettres les plus 
pathétiques se terminait ainsi : 
 
 « <.. Il me semble, écrivait-il à M. de Luçay, déjà voir cette foule 
immense, plongée dans le ravissement produit par le charme de cette 
musique divine, vous tendre la main pour vous remercier de lui avoir 
procuré des jouissances si douces. Quant à ma reconnaissance, monsieur le 
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préfet, elle sera sans bornes, comme l’admiration que j’éprouve chaque fois 
que je passe en revue les beaux morceaux de Mozart< » 
 
 Les interprètes de cette première traduction de Don Juan [Don 
Giovanni] n’ont pas laissé un nom au théâtre, si nous en exceptions toutefois 
Dérivis le père, de tonnante mémoire, qui jouait le petit rôle du paysan 
Masetto. Madame Branchu, la Marie Saxe [Sasse] du Consulat et de l’Empire, 
refusa de déclamer le désespoir de la fille du Commandeur 
[Commendatore], et eût voulu emprisonner son organe fougueux et 
pathétique dans les fredons de la petite Zerline [Zerlina]. Le baryton Laïs 
déclina l’honneur de bouffonner dans le valet Leporello, d’ailleurs écrit trop 
bas pour sa voix. 
 
 Cette parodie du chef-d’œuvre de Mozart fut jouée vingt-huit fois, du 
17 septembre 1805 au 27 janvier 1807. Le soir de la première représentation, 
l’impératrice assista en loge grillée au troisième acte de l’ouvrage. Arrivée à 
neuf heures trois quarts, elle repartit à dix heures trois quarts. Elle était 
accompagnée de madame la princesse Louis, de madame de Luçay et de M. 
de Caulaincourt. 
 
 Don Juan [Don Giovanni] fut oublié, et son traducteur, cet infatigable 
baron de Thuring, finit mal. On lit dans la correspondance de Napoléon les 
lignes suivantes adressées à Fouché, à la date du 10 mars 1807 :  
 
 « Je ne sais pas si je vous ai écrit qu’un général réformé, nommé 
Thuring, vint l’année passée à Austerlitz, sous prétexte d’être employé. Il ne 
le fut pas, mais il rôda de division en division. Il n’excita alors aucun 
soupçon. Cette année il en a fait autant. Quelques officiers, qui l’ont vu, le 
suspectèrent à raison d’une grande dépense qu’il faisait, et qui était au-
dessus de ses moyens. Cependant je rejetai des indices si légers ; je me 
contentai de le renvoyer de l’armée. J’ai découvert depuis que ce misérable 
est un espion. Il a passé aux avant postes, et, dans ce moment, il est à Saint-
Pétersbourg. » 
 
 Espion et falsificateur de Don Juan [Don Giovanni], le général Thuring 
avait mérité deux fois d’être fusillé. 
 
 La réhabilitation sur une scène française de « l’opéra des opéras » –  
pour parler comme le conteur poëte Hoffmann – se fit attendre près de trente 
ans. Le Don Juan [Don Giovanni] d’Emile Deschamps et de Henri Blaze – c’est 
celui d’aujourd’hui – fut joué à l’Opéra le 10 mars 1834. Les interprètes 
étaient le dessus du panier de l’Académie  royale de Musique : Nourrit, 
Levasseur, Lafont, Dérivis fils, Dabadie ; Mesdames Falcon, Dorus [Dorus-
Gras] et Damoreau [Cinti-Damoreau]. Dans cette  distribution excellente, il y 
avait pourtant un contre-sens musical des plus choquants, celui d’avoir 
confié à un ténor le rôle de don Juan [Don Giovanni], écrit dans le diapason 
du baryton. L’exemple glorieux de Garcia, le Don Giovanni par excellence, ne 
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prouvait rien, n’absolvait rien : la voix mâle, cuivrée, exceptionnellement 
étendue de Garcia pouvait faire sonner le la grave, tandis que Nourrit, par le 
timbre argentin de son ténorino, efféminait ce héros de toutes les révoltes, 
coulé en bronze par le génie du compositeur ; les élégances de grand 
seigneur d’un artiste tel que Nourrit firent applaudir l’interprète, sans 
justifier pour cela l’entorse musicale du rôle. 
 
 Don Juan [Don Giovanni], vengé de ses premiers traducteurs, sur la 
scène où il s’était vu déshonorer, fut très goúté d’un public nombreux et trié 
toutefois, qui avait émigré, pour suivre son chef-d’œuvre de prédilection, des 
Italiens à l’Opéra. 
 
 Les beaux vers d’une traduction élégante et fidèle, bien que n’étant 
que la monture du diamant, furent très remarqués. L’ouvrage fut joué 
cinquante fois en entier et dix fois par fragments, et la recette des vingt-deux 
premières représentations varia de 8,900 à 4,900 fr., chiffres très élevés pour 
le temps. 
 
 Je ne veux point me parer des plumes d’autrui ; je le déclare tout net, 
je me fusse brouillé avec toutes ces recherches et toutes ces dates sans les 
précieuses indications d’un guide fidèle et súr, M. Nuitter, le bénédictin au 
département des archives de l’Opéra. 
 
 Quand Mozart et son Don Juan [Don Giovanni] n’auraient, pour 
affirmer l’immortalité de l’œuvre et de l’ouvrier, que l’admiration 
traditionnelle de plusieurs générations d’auditeurs, ce témoignage du passé 
devrait imposer à l’avenir. Ce sont les plus grands noms de l’art, sans 
distinction d’école et de nationalité, qui, se prosternant plus bas que la foule, 
se sont écrié et s’écrient de nos jours encore : « Le Dieu, le voilà ! » 
Meyerbeer, si jaloux de sa gloire laborieusement conquise, ne toléra jamais 
que la flatterie, pour en accroître l’éclat, dérobât un rayon à la gloire de 
Mozart. Lui, le diplomate, le Talleyrand des sept notes de la gamme, quand 
son culte était outragé, il avait la brutale franchise d’Alceste, et gare à 
l’homme au sonnet ! Il suffit qu’on prononce en sa présence le nom du divin 
Wolfgang, pour que Rossini, ce rieur éternel, ne rie plus. Le Mozart italien, 
en admiration devant le Cimarosa allemand, s’incline et dit, devenu 
doucement grave : « Il n’est qu’un Dieu, qu’un maître, qu’une loi ! » Jeune, 
glorieux, admiré, aimé, il arriva à l’auteur du Barbier de traiter la réputation 
comme une maîtresse qu’on cravache, et de mystifier ses admirateurs avec la 
plaisanterie de la symphonie des Lanternes ; mais, entre les improvisations de 
l’Italienne et de Tancrède, il orchestrait les sonates et les quatuors de l’auteur 
de Don Juan [Don Giovanni]. C’était un esprit fort qui faisait le signe de la 
croix quand il pensait n’être point regardé. 
 
 M. Auber a secoué les glaces de la quatre-vingt-quatrième année pour 
instrument la Marche turque du divertissement du second acte, et si vous 
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voulez, sous des doigts inspirés, entendre chanter divinement le divin 
Mozart, prier Charles Gounod de s’asseoir au piano ! 
 
 Mais, s’il fallait être Gounod, Auber, Meyerbeer ou Rossini pour 
rendre témoignage au Don Giovanni, les apôtres, si grands qu’ils fussent, ne 
prolongeraient pas d’un jour la religion du Dieu. Il n’en est point ainsi ; 
l’accès du temple est facile aux profanes, et la langue qu’a créée et parlée un 
homme de génie n’est point une langue morte, – à la condition pourtant que 
ceux qui la voudront entendre aient des oreilles : sans cela je ne garantis rien. 
 
 On en a fait depuis longtemps la remarque, les peintres et les 
sculpteurs sont fous de musique et de bonne musique, tandis que les poëtes 
et les gens de lettres ne perçoivent, dans les zig-zags sonores d’une partition, 
qu’un bruit « un peu plus désagréable que les autres bruits. » La définition 
est d’un poëte grand styliste, M. Théophile Gautier. Nestor Roqueplan 
s’écriait un jour devant moi : « Quel art charmant et méprisable que la 
musique ! » Et j’applaudissais à cet aveu plein de bon sens et de franchise, 
regrettant que tous les critiques et tous les écrivains ne fussent pas capables 
d’un tel élan de sincérité. 
 
 Voilà, il faut bien le dire, ce qui, dans le journalisme militant, 
embrouille les questions d’art les plus élémentaires. N’éprouver aucune 
sensation par la musique, ou n’en éprouver que de désagréables, ce n’est 
point une marque d’infériorité de l’esprit. Rousseau et Diderot, au siècle 
dernier, se pâmaient aux représentations des Bouffons, et assurément Voltaire 
eút bâillé de l’une à l’autre oreille, et eút trouvé l’art de Pergolèse méprisable, 
sans toutefois le trouver charmant. Mais revenons à Mozart. 
 
 L’archaïsme est dans son style inimitable une grâce de plus. Et cette 
fois je m’adresse aux lettrés à l’aide d’une comparaison qu’ils sauront 
entendre. Amyot et Montaigne, leur dirai-je, ne sont-ils pas des auteurs 
divins ? J’irai plus loin : Ce que tous deux ont dit et pensé pourrait-il être 
traduit avec des tours aussi originaux dans un idiome plus précis et plus 
moderne ? Tout homme qui a le sentiment de l’exquis en littérature me 
répondra sans hésiter : Non ! Nous ne parlons plus la langue d’Amyot et de 
Montaigne ; on ne la parlait plus déjà au grand siècle. Celle qui l’a remplacée 
et qui a reçu l’empreinte successive de trois siècles, a gagné en clarté, en 
vivacité, en rapidité ; mais au prix de quelles pertes irréparables ? Au prix de 
la grâce et de la naïveté d’Amyot, au prix du relief, des belles familiarités et 
de la couleur de Montaigne. Les pédants ont dit une grande sottise, et ils ont 
fait grandement injure à Pascal, le jour où ils se sont avisés de prétendre que 
les Provinciales avaient fixé la langue. Quel non-sens ! quelle contre-vérité ! 
fixer la langue, quand la pensée, fille de l’homme qui marche en avant, se 
renouvelle sans cesse, c’est une proposition tout aussi raisonnable que celle-
ci : fixer le soleil. Que les indoctes croient de très bonne foi que la langue de 
Montaigne a vieilli, parce que la langue de Voltaire a prévalu, cela ne tire pas 
à conséquences : les lettrés, qui se nourrissent de la moelle des Essais, en 
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sentant palpiter l’humanité dans le livre de Montaigne, savent bien que ces 
pages sont vivantes comme l’homme qu’elles expliquent ; qu’elles dureront 
autant que la pensée s’accommodera du plus riche des vêtements ; que des 
écrivains de génie, succédant à d’autres écrivains de génie, multiplieront les 
beaux livres et n’en écriront pas un qui soit plus admirable ! // 3 // 
 
 Je connais des gens très sensés et très sincères, qui croient faire le 
procès au Don Juan [Don Giovanni] en disant que les compositeurs, en quête 
de succès, se garderaient bien de nos jours d’écrire leurs opéras dans le style 
de Mozart. Et ils ajoutent : « Il faut être de son temps, et savoir admirer les 
choses de son temps ! » La maxime est belle et l’argument est d’une certaine 
force ; mais il ne faudrait abuser ni de l’un ni de l’autre, et voici pourquoi : 
Les journalistes, qui sont l’expression modifiée chaque jour de l’activité de 
l’esprit et de la pensée, se gardent bien aussi de rédiger leurs gazettes dans le 
style des Essais : en conclurez-vous que l’immortalité est assurée à M. Paulin 
Limayrac et retirée à Montaigne ? 
 
 Ce qui fait de Don Juan [Don Giovanni] une œuvre exquise et unique, à 
côté d’œuvres de proportions plus colossales et, en apparence, plus 
grandioses, c’est la mesure dans la perfection. Cette mesure n’est pas moins 
admirable dans l’emploi des moyens matériels de l’art que dans le sentiment 
mélodique et le dessin des caractères. Le chant, l’harmonie, l’instrumentation 
s’équilibrent avec une aisance merveilleuse, qui, en variant sans cesse la 
surprise de l’oreille, ramène le plaisir musical à l’unité de l’œuvre. Chaque 
voix sur la scène a son intérêt, chaque instrument dans l’orchestre a son rôle ; 
la science qui les maîtrise se fait invisible : on dirait les rênes couleur d’azur 
avec lesquels la fée du conte conduit dans l’espace ses chevaux au pelage 
couleur du temps. La mélodie coule d’une source toujours abondante, 
toujours égale à elle-même ; l’harmonie lui creuse, le long de l’herbe drue des 
pelouses, un lit capricieux bordé de violettes et de marguerites, et l’orchestre, 
avec le bruit tempéré de ses notes d’argent, est la cascade qui complète le 
tableau. Ce qui n’empêche que, sous la main souple et puissante du maître, 
l’idylle ne devienne drame, et la source torrent. 
 
 J’ai parlé du dessin des caractères de Don Juan [Don Giovanni] : c’est là 
que s’affirme dans sa force et dans sa variété l’art sans rival d’un homme de 
génie. Chaque personnage du drame musical a sa langue et n’en saurait 
parler d’autre. Essayez, par exemple, de placer une phrase de Leporello dans 
la bouche de Don Juan [Don Giovanni], ou de faire que le maître, qui jette 
son manteau sur les épaules de son valet, lui prête un couplet de sa 
sérénade : ce sera, je vous le jure, une mascarade plus grotesque que le 
déguisement du poltron Leporello en époux de la dolente Elvire [Elvira]. 
Mozart a lu avec une telle lucidité d’inspiration dans le cœur de ses 
personnages, que les accents qu’il prête à la douleur de l’épouse délaissée 
feraient jurer le désespoir de la fille outragée. Dona Anna et dona Elvire 
[Elvira], placées dans la même situation et marchant de concert à la 
vengeance, ne maudissent point Don Juan [Don Giovanni] avec le même cri 
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passionné. Faites chanter à l’une la partie de l’autre dans le « trio des 
masques ; » l’effet vocal pourra n’en être point modifié, mais, pour toute 
oreille délicate, l’effet dramatique croulera sous le choc de ce contre-sens. 
 
 La variété des formes musicales, la science des contrastes, la souplesse 
du style sont ici choses non moins dignes d’admiration que le dessin des 
caractères. Quelle succession de tableaux, sombres, riants, éclatants, voilés ! – 
Le trio des basses, morne comme l’assassinat du Commandeur 
[Commendatore] dans les ténèbres ; – les pasquinades de Leporello dans 
cette admirable débauche italienne de l’air du Catalogue ; – l’idylle 
villageoise de Zerline [Zerlina] et de son Masetto ; – le duo fait d’amour 
encore plus que de musique, ce la ci darem la mano, noté par Mozart, à la 
porte du paradis terrestre, où son génie a retenu la causerie d’Ève avec le 
plus persuasif des anges tentateurs ; – et ce finale, – un opéra tout entier dans 
l’opéra, – qui commence comme une caresse et finit comme un ouragan, dans 
lequel, créant les formes, variant les épisodes, groupant les voix avec un art 
tout nouveau, tenant l’orchestre dans sa main pour en badiner ou le 
déchaîner, le maître a prononcé le Fiat lux d’un univers qu’il a légué aux 
maîtres à venir ! 
 
 Mais je m’arrête, car il faudrait tout citer. 
 
 L’Opéra a fait de cette reprise de Don Juan [Don Giovanni] un très beau 
spectacle, et il a eu, certes, grandement raison. Son public est de ceux qui se 
laissent prendre par les yeux avant de se laisser conquérir par les oreilles. 
Laissez faire les yeux, le tour des oreilles viendra. Tous ceux qui se rendront 
à l’Opéra avec l’intention seulement de plonger le regard, comme dans une 
toile de l’école vénitienne, dans le scintillant fouillis chorégraphique du bal 
chez Don Juan [Don Giovanni], qu’ils le veulent ou qu’ils s’en défendent, 
sont des admirateurs acquis d’avance au génie de Mozart. 
 
 A propos de ce divertissement, qui a si fort réussi, un remerciement 
du fond du cœur au chorégraphe ingénieux et original. Il ne s’est borné à 
enrouler les groupes dansants de façon à produire les effets du mirage et du 
vertige sur l’œil du spectateur. Assurément, il aurait pu borner là sa tâche ; 
elle lui eût fait honneur. Mais M. Saint-Léon est un artiste et un très habile 
musicien. Avec l’amour du beau et le respect pour le devin maître, il a 
cherché des diamants dans la musique de chambre de Mozart. L’embarras 
n’était pas de trouver, mais de choisir : le choix de M. Saint-Léon est d’un 
lapidaire qui se connaît en bijoux. C’est un véritable écrin que l’orchestre de 
ce divertissement. Les danseuses se trémoussent sur des pierreries. Jamais 
jambes n’auront été à pareille fête. C’est M. Auber qui a orchestré la Marche 
turque, et il l’a fait de façon à donner le diable au corps aux danseurs et aux 
spectateurs. Il n’est pas de regardant ni d’écoutant qui se puissent tenir 
tranquille dans sa stalle ! Il m’a semblé toutefois que M. Auber avait, en 
orchestrant la Marche turque, sacrifié plus que de raison aux entraînements 
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du bal. Les harmonies délicates de Mozart agitent par trop les grelots de 
l’instrumentation moderne. 
 
 Faure a mis au service de Don Juan [Don Giovanni] toute sa science de 
chanteur consommée, tout le charme d’une voix qu’on écoute avec 
ravissement, mais qu’on ne loue plus. A quoi bon ? puisque ce serait tomber 
dans des redites. Acteur élégant et consciencieux, il a porté, à travers cinq 
actes et avec une rare aisance, un rôle très nuancé et très difficile. Il a su 
donner au récitatif ce relief accentué qui doit tenir de la parole et de la 
musique. On lui a fait bisser son duo avec Zerline [Zerlina], et la sérénade : Je 
suis sous ta fenêtre. Et quels bravos ! Dans la scène finale avec le Commandeur 
[Commendatore], qu’il a fort bien joué, Faure a fait entendre deux la de 
poitrine. Ce la est l’ut dièse du baryton. 
 
 Obin joue Leporello. A la répétition générale, il me semblait un peu 
triste ; il s’est déridé à la première représentation. Encore un éclair de gaieté, 
et ce sera le digne valet du grand seigneur sacripant. Mademoiselle Marie 
Saxe [Sasse] a une très belle voix ; mais la chanteuse n’est guère en 
possession que de sa voix dans ce rôle de donna, et j’y voudrais moins de cris 
et plus de passion sincère. Mme Gueymard [Gueymard-Lauters], ne voulant 
point se laisser vaincre par une rivale, chante constamment toutes voiles 
dehors. Le trio des Masques, – qu’on fait bisser partout et qu’on n’a point fait 
bisser à l’Opéra, – a souffert de cette dépense excessive de poumons chez les 
deux soprani en rivalité. Naudin, pris et serré entre deux métaux, - la cuivre 
de Marie Saxe [Sasse] et l’argent de madame Gueymard [Gueymard-
Lauters], – a laissé le trio s’achever en duo. A la répétition générale, Naudin 
avait bien attaqué et mal fini le rondo : Il mio tesoro. A la représentation, il 
s’est contenté de la mal finir. Mademoiselle Marie Battu a dit avec pureté sa 
partie dans le duo avec don Juan [Don Giovanni]. Mais quelle Zerline 
[Zerlina] à la glace dans les deux airs où sa coquetterie et sa câlinerie 
devraient ensorceler Masetto ! 
 
 Et l’orchestre ? Ah ! l’orchestre<< 
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